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Diderot's Promenade du sceptique has sometimes been criticised for a somewhat systematic 
use of allegory, associated with a tripartite division of space summarising and tracing, 
between the thorns of devotion, the flowers of worldly life, and the chestnut trees of 
philosophy, the three paths of life available to men. The work's device is nevertheless much 
more complex and elaborate, and is affected by a diffuse scepticism from within. Open rather 
than closed, the space and the places of the walk in La Promenade du sceptique are 
misleadingly the support of an analogical understanding of the world. The writing of the walk 
becomes a metaphor for the intellectual dynamic that doubts and searches. Movement in its 
temporal dimension, as a concrete experience, challenges the conception of a geometric 
space, mocks deism as well as idealism, and opens the way to the experimental method and 
the materialist hypothesis. 
 








De l’espace au mouvement: 
la promenade comme dynamique intellectuelle dans La Promenade du 







Si Lessing dans Le Laocoon1 distinguait les arts de l’espace (peinture, sculpture) et ceux 
du temps (littérature, musique, qui se développent dans une succession difficilement 
compatible avec la saisie instantanée du visuel) la promenade comme forme littéraire 
peut proposer un dispositif original, hybride, capable de réunir ces dimensions en 
associant à la perception de l’espace l’expérience d’un déroulé temporel2. L’arpentage 
des lieux de promenade et leur réinvention par l’écriture (qui en fait surtout un «espace 
littéraire»3) peuvent se trouver au croisement des catégories spatiales et temporelles, en 
faisant du mouvement, celui des corps dans la marche et celui des paroles dans le 
dialogue, une dynamique de recherche, et en transformant l’espace en une donnée de la 
conscience complexe, tissée de sensations et d’émotions, de mémoire et de projection 
imaginaire, de rapport entre le monde objectif et le monde intérieur de celui qui le 
perçoit.  
Si Diderot semble ne s’être pas intéressé à une philosophie de l’espace proprement 
dite4, un texte de jeunesse comme La Promenade du sceptique propose une multiplicité 
d’espaces: le jardin de Cléobule, lieu de l’entretien et support de la réflexion par 
analogie, puis les trois allées qui représentent allégoriquement le monde des hommes, 
                                                
1 G. Lessing, Laocoon, Klincksieck, Paris 2011 (1766). Sur les rapports entre temps et espace chez 
Diderot voir aussi: S. Lojkine, «Dans le moment qui précède l’explosion – Temporalité, représentation et 
pensée chez Diderot», in Sick, F., Schöch, C., (éd. par), Zeitlichkeit in Text und Bild, Universitätsverlag 
Winter, Heildeberg 2007, pp. 41-57. 
2 Cfr. C. Fauvergue, Temporalité et ordre phénoménal, in S. Lojkine, A. Paschoud (éd.), Diderot et le 
temps, Presses Universitaires de Provence, Aix-en-Provence 2016, pp. 51-61. Sur la promenade comme 
forme littéraire, voir J. Fabre, Marcher, penser, écrire. La Promenade littéraire de La Mothe Le Vayer à 
Rousseau (thèse de doctorat Sorbonne-Université), Classiques Garnier, Paris 2022 (à paraître) 
3 M. Blanchot, L’Espace littéraire, Folio, Paris 1988 (1955). 
4 Cfr. F. Pépin, L'espace chez Diderot, in T. Paquot (éd.), Espace et lieu dans la pensée occidentale. De 
Platon à Nietzsche, La Découverte, Paris 2012, pp. 185-202. 
 
 




avec à l’intérieur différents paysages et un jeu sur la symbolique des lieux et du trajet du 
voyage5. La promenade permet une diversité de traitement de ces lieux, sur le mode 
analogique, mais aussi plus réaliste et empirique, ou encore en en faisant un espace 
littéraire, intertextuel et satirique, un jeu de «l’imagination échauffée»6. Elle symbolise 
ainsi une variété, une disponibilité, une curiosité intellectuelle, pour reprendre 
l’expression de Michel Delon7, qui fait de la promenade une dynamique et une 
métaphore de la recherche intellectuelle et littéraire. Dans La Promenade du sceptique 
l’espace prend de l’importance non seulement comme décor ou comme support des 
analyses et des expérimentations portant sur la nature, mais il est également mis en 
mouvement, il forme une suite de paysages, de perspectives diverses qui symbolisent le 
doute, le relativisme et la contingence, ainsi que la démarche sceptique. L’espace ne 
peut être géométrique car il est relatif, sujet au changement de point de vue à mesure 
qu’il est parcouru, il ne peut être vide, il est peuplé d’habitants, ne serait-ce que des 
êtres de fiction, qui manifestent chacun un point de vue, sans qu’il soit tout à fait 
possible d’en disqualifier définitivement aucun8. C’est le regard de l’homme qui anime 
l’espace, le rend saisissable, car il n’est sinon qu’une «scène triste et muette», une 
«vaste solitude»9. Pourtant est-il permis de douter de l’espace? Nous envisagerons 
d’abord l’écueil que représente le doute sceptique absolu, celui qui refuserait toute 
objectivité à l’espace, avec la pensée égotiste, qui ne sépare pas le sujet et l’objet. 
Repoussoir pour mieux penser le rapport entre le moi et le monde, l’influence de 
l’expérience de l’espace sur notre mode de pensée nous amènera à considérer les enjeux 
                                                
5 Cfr. O. Richard-Pauchet, Diderot et la promenade philosophique. Paris, Langres, Bourbonne, La Haye, 
in S. Lefay (éd. par) Se Promener au XVIIIe siècle. Rituels et Sociabilité, Classiques Garnier, Paris 2019, 
pp. 237-248; J. Fabre, Les allées du Philosophe: lieux réels et lieux symboliques dans La Promenade du 
sceptique de Diderot, in J.-P. De Giorgio, F. Laurent et F. Le Borgne (éd. par), Espace-temps du dialogue 
littéraire, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2017, pp. 155-167. Sur les jardins, voir: 
J. Dixon Hunt, M. Conan, C. Goldstein (éd. par), Tradition and Innovation in French Garden Art: 
chapters of a New History, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2002; M. Baridon, Les Jardins: 
paysagistes, jardiniers, poètes, Robert Laffont, Paris 1998. 
6 D. Diderot, La Promenade Vernet, in Salon de 1767, Œuvres Complètes, t. XVI, Hermann, Paris 1990, 
p. 183. 
7 M. Delon, La Promenade, in Le Principe de délicatesse, Albin Michel, Paris 2011, pp. 276-284. 
8 Cfr. J. Fabre, Marcher, penser, écrire. La Promenade littéraire de La Mothe Le Vayer à Rousseau 
(thèse de doctorat Sorbonne-Université), Classiques Garnier, Paris 2022 (à paraître). 
9 D. Diderot, L’Encyclopédie, in Œuvres, (éd. par) L. Versini, Robert Laffont, Art. «Encyclopédie», vol. I, 
Paris 1994, p. 395: «Une considération surtout qu’il ne faut pas perdre de vue, c’est que si l’on bannit 
l’homme ou l’être pensant de la surface de la terre, ce spectacle pathétique et sublime de la nature n’est 
plus qu’une scène triste et muette. L’univers se tait, le silence et la nuit s’en emparent. Tout se change en 
une vaste solitude où les phénomènes inobservés se passent d’une manière obscure et sourde. C’est la 
présence de l’homme qui rend l’existence des êtres intéressante.» 
 
 




de la «philosophie locale» de Cléobule dans ce texte, entre pensée analogique et 
inspiration, déisme et méthode expérimentale. Finalement, c’est le mouvement de la 
promenade qui ressortira de la pluralité des statuts accordés aux lieux et à l’espace, 
dynamique intellectuelle qui métaphorise la recherche, avec ses doutes et ses apories, 
mais aussi une énergie qui explore et refuse l’esprit de système.  
 
Est-il permis de douter de l’espace?  
 
«Sceptique! Est-ce qu’on est sceptique?»10. L’interrogation du personnage de Diderot 
dans l’Entretien entre d’Alembert et Diderot résume à lui seul le long «dialogue à 
éclipses»11 entre Diderot et le doute sceptique, du «premier pas vers le vrai»12 des 
Pensées philosophiques au rejet du pyrrhonisme absolu, qui empêcherait de fonder toute 
notion du bien, du beau, du vrai, et nous plongerait dans un relativisme vertigineux. 
Transposée à la question de l’espace, La Promenade du sceptique propose le même 
tiraillement dans le rapport au monde extérieur, notamment par l’observation des 
phénomènes naturels et l’expérience de la promenade. Le monde naturel et humain est-
il «lisible» pour qui veut bien le regarder de façon attentive? Cléobule affirme: «tout ce 
qui nous environne est sujet d'observation. Les objets qui nous sont le plus familiers, 
peuvent être pour nous des merveilles; tout dépend du coup d'œil. S'il est distrait, il nous 
trompe: s'il est perçant et réfléchi, il nous approche de la vérité» 13. Il fait ainsi de 
l’espace naturel, et particulièrement de son jardin, un «grand livre allégorique où il lisait 
mille vérités»14, compréhensible dans des rapports de cause à effet ou d’analogie entre 
le microcosme et le macrocosme, principe d’une organisation qui fonderait le déisme. 
Mais l’espace ne peut-il aussi n’être qu’une chimère, une projection de l’esprit, dont la 
réalité objective reste évanescente, modulée par le prisme d’une conscience? Dans La 
Promenade du sceptique c’est la thèse que Diderot fait soutenir aux égotistes, 
                                                
10 D. Diderot, La Suite d’un entretien entre d’Alembert et Diderot, in Le Rêve de d’Alembert, Œuvres 
complètes, t. XVII, Hermann, Paris 1987, p. 111 
11 J. Chouillet, Le Sceptique dans l’œuvre de Diderot (1745-1747), in “XVIIIe siècle”, n°1, 1969, pp.195-
212; 
P. Quintili, La pensée critique de Diderot. Matérialisme, science et poésie à l'âge de l'Encyclopédie 1742-
1782, Honoré Champion, Paris 2001; V. Sperotto Le scepticisme comme méthode dans l’œuvre de Denis 
Diderot, Thèse de doctorat en Philosophie sous la direction de Colas Duflo et de Paola Giacomoni, 
Amiens université de Picardie 2015 
12 D. Diderot, Pensées philosophiques, in id. Œuvres complètes, vol. II, Paris 1975, p. 35. 
13 D. Diderot, La Promenade du sceptique, in id. Œuvres complètes, vol. II, Hermann, Paris 1975, p. 86. 
14 Ibid., p. 77. 
 
 




personnages certes risibles, mais aussi dangereusement corrosifs et venant semer le 
doute sur la légitimité d’une philosophie locale.  
Comme le rappelle l’article «Espace» de L’Encyclopédie, signé par d’Alembert, 
l’espace a aussi, et peut-être avant tout, un sens métaphysique, qui a suscité de 
nombreux débats. La Promenade du sceptique, qui passe en revue les différentes sectes 
philosophiques au début de l’allée des marronniers, prolonge sur le plan de la fiction et 
de la satire, le travail d’historien de la philosophie: il y évoque une gamme multiples de 
sceptiques, pyrrhoniens, fanfarons ou solipsistes, et ces derniers poussent le doute 
jusqu’à nier l’existence du réel en dehors d’eux. L’espace devient purement intérieur, 
sans frontière délimitée entre le moi et le monde, le sujet et l’objet: toute objectivité lui 
est retirée. Ce postulat extrême est raillé par Diderot, qui le pousse jusqu’à l’absurde en 
le transposant dans une saynète satirique où le champion de cette doctrine, Zénoclès, nie 
tellement l’espace environnant qu’il se jette dans la rivière en prétendant que ce n’est 
qu’une illusion, «qu’un cristal solide sur lequel on peut marcher sans danger»15, et 
manque de se noyer avant d’être sauvé in extremis par Oribaze:  
A notre frayeur succédèrent quelques éclats de rire que sa figure ne pouvait manquer 
d’exciter. Mais lui, ouvrant de grands yeux et tout dégouttant d’eau, nous demandait à quel 
propos nous paraissions si gais et ce qu’il y avait de nouveau. […] Nous traversâmes la 
rivière et descendîmes environ trois milles en côtoyant les montagnes et laissant le fleuve 
sur notre gauche. Il prenait de temps en temps envie à Zénoclès d’aller donner tête baissée 
dans les hauteurs qui bornaient notre droite, pour percer, disait-il, le brouillard.16  
 
Les égotistes représentent une menace pour le dispositif de lecture du monde présenté 
par la philosophie locale de Cléobule, et cette menace est même capable de saper, de 
mettre en doute, le fondement premier du texte de Diderot, la métaphore du jardin 
comme image du monde. Les catégories de l’identité, de l’espace et du temps sont 
brouillées dans les propos attribués aux champions de cette doctrine philosophique. 
Leurs thèses semblent à la fois mises à distance comme propos de «visionnaires», 
comme «galimatias»17, mais elles sont tout de même présentes, jetant l’ombre d’un 
doute sur le degré de réalité à accorder au traitement de l’espace dans le texte: «Soit que 
                                                
15 Ibid., p. 134. 
16 Ibid, pp. 134-135. 
17 Ibid., p. 118. 
 
 




je m’élève dans les nues, soit que je descende dans les abîmes je ne sors point de moi-
même, et ce n’est que ma propre pensée que j’aperçois»18. 
Par le biais d’une citation de l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, 
d’ailleurs approximative, c’est Condillac qui est visé19, ainsi que Berkeley20. Le 
sensualisme du premier et l’immatérialisme spiritualiste du second sont présentés 
comme convergents dans un même égotisme21. Si dans La Promenade du sceptique le 
rire désamorce le caractère potentiellement corrosif du doute absolu, l’ombre plane sur 
la validité de notre expérience du monde (puisque l’existence du monde n’est pas 
refondée par les idées transcendantes et la preuve de l’existence de Dieu, comme dans le 
cogito cartésien, qui passe par la même phase de doute absolu des phénomènes, avant 
de reprendre pied, au fond du puits du doute). Voilà qui permet de saisir le matérialisme 
et la méthode expérimentale chez Diderot comme une hypothèse féconde, plus que 
comme une doctrine dogmatique.  
 
Génie du lieu et philosophie locale 
 
L’espace dans La Promenade du sceptique, du moins dans le discours préliminaire et 
tout ce qui a trait aux idées philosophiques du personnage Cléobule, ne semble pas tant 
une donnée géométrique abstraite qu’un espace habité, animé par un enthousiasme et 
une pensée analogique fondé sur le lieu, une «philosophie locale», non sans rapport 
avec sa conception déiste du monde. Le récit-cadre avant la promenade philosophique 
de Cléobule, tout en asseyant la légitimité du discours qui va suivre, tâche de l’ancrer 
dans un contexte, un temps et un lieu donnés et accorde donc une place particulière au 
                                                
18 Ibid., p. 119. 
19 «Soit que nous nous élevions, pour parler métaphoriquement, jusques dans les cieux; soit que nous 
descendions dans les abysmes; nous ne sortons point de nous-mêmes; & ce n’est jamais que notre propre 
pensée que nous appercevons.» E. B. de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, I, I, 1, 
Pierre Mortier, Amsterdam 1746, p. 14. Pour les rapports entre Diderot et Condillac, voir A. Lehmann (éd. 
par) Diderot et l’Antiquité classique, Classiques Garnier, Paris 2018 et G. Stenger, La théorie de la 
connaissance dans la Lettre sur les aveugles, in “Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie”, 26/I, 
1999, pp. 99-111. 
20 Cfr. J. Deprun, «Diderot devant l’idéalisme», in “Revue internationale de philosophie”, vol. 38, 
n°148/149, 1984, pp. 67-78; J.-R. Armogathe, Une secte fantôme au XVIIIe siècle: les Egoïstes, Paris, 
1970  
21 Diderot aura tendance durant toute sa vie à faire l’amalgame entre ces doctrines pour les tirer du côté 
du solipsisme, puisqu’on retrouve cette citation sous une forme quasi identique dans la Lettre sur les 
aveugles, et finalement dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron, où elle est d’ailleurs attribuée à 
l’ «évêque de Cloyne», Berkeley. Voir D. Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, in Œuvres 
complètes, Assézat, J., Tourneux, M., (éd. par), Garnier frères, Paris 1875.  
 
 




cadre spatial de l’entretien. La rencontre entre Ariste et Cléobule s’est déroulée lors 
d’une visite amicale: Ariste est venu rendre visite à Cléobule, sage plus âgé qui vit retiré 
du monde (en 1747, peu de temps après la bataille de Fontenoy). La scénographie de 
l’échange se situe à l’extérieur, dans le jardin de Cléobule, que le narrateur décrit ainsi:  
 
On arrive dans sa retraite par une avenue de vieux arbres qui n’ont jamais éprouvé les soins 
ni les ciseaux du jardinier. […] Il a préféré un désordre toujours nouveau à la symétrie 
qu'on sait en un moment; il a voulu que la nature se montrât partout dans son parc; et, en 
effet, l'art ne s'y aperçoit que quand il est le jeu de la nature. Si quelque chose semble y 
avoir été pratiqué par la main des hommes, c'est une sorte d'étoile où concourent quelques 
allées qui resserrent entre elles un parterre moins étendu qu'irrégulier.22 
 
Cette description lie le motif antique épicurien du sage en son jardin et la sociabilité 
de l’Ancien Régime avec la visite de demeures de campagne et l’intérêt grandissant 
pour l’art des jardins; celui de Cléobule représente un idéal de liberté et 
d’indépendance: en refusant de tailler ses arbres ou ses buissons il conteste le modèle du 
jardin à la française, et critique ainsi indirectement l’excès d’un pouvoir absolu qui 
entendrait tout réguler. Si le jardin de Cléobule ne correspond pas exactement à la 
vogue des jardins à l’anglaise, les bases et l’influence de son fondement idéologique et 
de son esthétique s’y font sentir. 
Cependant, le lieu de promenade, le jardin de Cléobule, ne constitue pas seulement 
un décor propice à l’entretien (locus amœnus), il possède une fonction plus importante, 
à la fois dans l’économie narrative, puisque la métaphore spatiale organise les trois 
parties de l’ouvrage, et dans le raisonnement philosophique où il a une fonction 
mathésique et heuristique, puisque les différents espaces du jardin de Cléobule semblent 
constituer le cadre et dessiner la carte d’une «philosophie locale»:  
 
Je compris que Cléobule s'était fait une sorte de philosophie locale; que toute sa campagne 
était animée et parlante pour lui; que chaque objet lui fournissait des pensées d'un genre 
particulier, et que les ouvrages de la nature étaient à ses yeux un livre allégorique où il lisait 
mille vérités qui échappaient au reste des hommes.23 
 
                                                
22 D. Diderot, La Promenade du sceptique, cit., p. 74-75. 
23 Ibid., p.76-77. 
 
 




Le jardin est donc un lieu d’inspiration et de réflexion pour le penseur, il semble non 
seulement être le support d’un discours analogique sur le monde, mais être aussi à 
l’origine d’une sorte d’enthousiasme philosophique, qui, comme dans Les Moralistes de 
Shaftesbury24, s’appuie sur le spectacle du monde pour l’admirer et y déceler, dans une 
perspective déiste, l’organisation d’un cosmos harmonieux. C’est le cas de Cléobule qui 
est présenté comme un philosophe enthousiaste. Son personnage renvoie à une vieille 
tradition de la philosophie platonicienne, qui fait du philosophe un penseur inspiré; tel 
Socrate écoutant son daimon, le génie du lieu semble inspirer la réflexion de Cléobule, 
variable selon le terrain et les circonstances:  
 
Dans une espèce de labyrinthe, formé d’une haute charmille coupée de sapins élevés et 
touffus, il ne manquait jamais de m’entretenir des erreurs de l’esprit humain, de 
l’incertitude de nos connaissances, de la frivolité des systèmes de la physique et de la 
vanité des spéculations sublimes de la métaphysique.  
Assis au bord d’une fontaine, s’il arrivait qu’une feuille détachée d’un arbre voisin, et 
portée par le zéphir sur la surface de l’eau, en agitât le cristal et en troublât la limpidité, il 
me parlait de l’inconstance de nos affections, de la fragilité de nos vertus, de la force des 
passions, des agitations de notre âme, de l’importance et de la difficulté de s’envisager sans 
prévention, et de se bien connaître. […] 
Une fleur lui rappelait ici une pensée légère ou un sentiment délicat. Là c’était au pied d’un 
vieux chêne, ou dans le fond d’une grotte, qu’il retrouvait un raisonnement nerveux et 
solide, une idée forte, quelque réflexion profonde.25  
 
La pensée philosophique est-elle dès lors aussi soumise aux circonstances? La 
contingence du choix d’un lieu de promenade détermine-t-elle l’atmosphère d’une 
réflexion, la tonalité d’un discours (optimiste ou plus inquiet)? On a là une idée sous-
jacente à la mise en scène de ce discours préliminaire, que Diderot n’avance pas encore 
nettement, mais qui peut s’y lire en creux dans la présentation d’Ariste, et qui suggère 
l’influence d’une pensée sensualiste où le corps et l’esprit sont liés, où les conditions 
matérielles, le milieu, influent sur l’instant de la création et de la réflexion. Le 
philosophe n’est plus dès lors un pur esprit retiré du monde, mais s’installe en son sein; 
                                                
24 A. Shaftesbury, Les Moralistes, Rapsodie philosophique, in Œuvres de mylord comte de Shaftesbury, 
contenant divers ouvrages de philosophie et de morale, traduites de l’anglais (Genève, 1769), éd. 
Françoise Badelon, Honoré Champion, Paris 2002. 
25 D. Diderot, La Promenade du sceptique, cit., p. 76. 
 
 




l’espace n’est plus pensée géométrique mais expérience, où le domaine des sensations et 
de l’esthétique n’est pas forcément incompatible avec l’exercice de la raison. L’activité 
du penseur, du philosophe est ainsi comparée en filigrane à celle de l’artiste ou du 
poète: la réflexion est un acte de création dont l’énergie est unique, et que la 
retranscription peinera à rendre.  
 
Je ne doute point qu’en passant par ma plume, les choses n’aient beaucoup perdu de 
l’énergie et de la vivacité qu’elles avaient dans sa bouche; mais j’aurai du moins conservé 
les principaux traits de son discours. C’est ce discours que je donne aujourd’hui sous le titre 
de la Promenade du Sceptique, ou de l’Entretien sur la Religion, la Philosophie et le 
Monde.26 
 
Bien des années plus tard, c’est le personnage de Dorval des Entretiens sur le Fils 
naturel qui nous montrera l’enthousiasme dont est saisi un artiste qui sent et qui 
réfléchit, en qui les idées travaillent et arrivent à maturation au contact de la nature, à 
l’occasion d’une promenade solitaire, moment d’enthousiasme et d’interaction entre le 
monde extérieur et la nature intérieure de l’homme:  
 
Dorval était arrivé le premier. J’approchai de lui sans qu’il m’aperçût. Il s’était abandonné 
au spectacle de la nature. […] Il m’entendit, et me répondit d’une voix altérée. Il est vrai. 
C’est ici qu’on voit la nature. Voici le séjour sacré de l’enthousiasme. Un homme a-t-il reçu 
du génie? Il quitte la ville et ses habitants. […] Il erre. Il cherche un antre qui l’inspire. […] 
Qui est-ce qui s’écoute dans le silence de la solitude? C’est lui? Notre poète habite sur les 
bords d’un lac. Il promène sa vue sur les eaux27, et son génie s’étend. C’est là qu’il est saisi 
de cet esprit tantôt tranquille et tantôt violent, qui soulève son âme ou qui l’apaise à son 
gré. O Nature, tout ce qui est bien est renfermée dans ton sein! Tu es la source féconde de 
toutes les vérités!... Il n’y a dans ce monde que la vertu et la vérité qui soient dignes de 
m’occuper… L’enthousiasme naît d’un objet de la nature. Si l’esprit l’a vu sous des aspects 
frappants et divers, il en est occupé, agité, tourmenté. L’imagination s’échauffe. La passion 
s’émeut. On est successivement étonné, attendri, indigné, courroucé. Sans l’enthousiasme, 
                                                
26 Ibid., p. 77. 
27 On notera les affinités entre la conception de l’effet esthétique de la promenade solitaire au bord d’un 
lac chez Diderot et chez Rousseau: même méditation sur le rythme des eaux, avec un plaisir proche du 
sentiment de l’existence, idée qu’on retrouve aussi chez Diderot dans La Promenade Vernet du Salon de 
1767 et qui correspond largement à l’impression décrite par Rousseau dans Les Rêveries du promeneur 
solitaire, à la cinquième promenade.  
 
 




où l’idée véritable ne se présente point; ou, si par hasard on la rencontre, on ne peut la 
poursuivre… Le poète sent le moment de l’enthousiasme. C’est après qu’il a médité.28 
 
Du génie du lieu au génie créateur, il n’y a qu’un pas, qui commence par la 
contemplation esthétique du paysage, et fait de la promenade un acte de re-création, non 
de simple loisir, mais de liberté permettant aux idées de germer et de se développer.  
Dans le cas de Cléobule, sa philosophie locale, si elle nous permet de voir les 
linéaments d’une pensée de l’influence de la matière et du milieu sur la pensée, est 
fondée en raison par la croyance au déisme, qui légitime le principe associatif et 
d’analogie entre le microcosme et le macrocosme, l’organisation harmonieuse des 
phénomènes reflétant l’image du grand Tout divin. L’admiration de l’ordre de l’univers, 
même dans sa dimension esthétique, sert d’argument à la preuve cosmologique. 
Cléobule, devenu un des personnages de philosophes de l’allée des marronniers, énonce 
en premier cet argument au cours de la quête de la vérité qui occupe la délégation des 
philosophes partis à l’aventure. Cette quête constitue une promenade à l’intérieur de la 
promenade, et les philosophes cherchant la vérité traversent plusieurs paysages, et 
s’appuient sur l’observation de lieux traversés et l’organisation de l’espace pour énoncer 
leurs arguments: le premier paysage est celui d’une nuit radieuse, topos de roman29, 
mais surtout lieu commun du déisme des Lumières, qui voit dans la régularité du 
mouvement des astres l’œuvre d’un Dieu Grand Horloger. On passe ensuite du 
macrocosme au microcosme, et c’est l’organisation des insectes et le travail des abeilles 
qui exerceront la même fascination: les observations des sciences naturelles rejoignent 
l’idée d’une organisation parfaitement ordonnée, qui peut donc être imputée à une 
rationalité supérieure. Pourtant, ce n’est pas l’observation des phénomènes en tant que 
tels qui fait débat dans l’allée des marronniers, mais les conséquences qu’on peut en 
tirer qui divisent les déistes, les athées: le principe de causalité qui est sous-jacent à la 
preuve cosmologique des déistes est-il valable? N’est-il pas une simple transposition 
des catégories du raisonnement humain, qui peine à concevoir le hasard et à sortir du 
principe que rien ne soit sans cause, et ne serait-il donc qu’un argument biaisé, du fait 
                                                
28 D. Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in id. Œuvres complètes, vol. X, Hermann, Paris 1980, pp. 
98-99. 
29 D. Diderot, La Promenade du sceptique, cit., p. 130: «Elle commença [la marche des philosophes] par 
une de ces belles nuits qu'un auteur de roman ne laisserait pas échapper sans en tirer le tribut d'une ample 
description. Je ne suis qu'un historien, et je te dirai simplement que la lune était à son zénith, le ciel sans 
nuages, et les étoiles très radieuses.» 
 
 




de son anthropomorphisme? C’est la critique qu’émet le spinoziste Oribaze à la fin de 
l’allée des marronniers, et elle vient rebattre les cartes et peut-être disqualifier 
durablement les arguments du déisme. La nuit noire et les nuages qui suivent cette 
dernière intervention sont bien symboliques du doute et des écueils de la recherche: le 
paysage et l’espace sont ainsi non seulement supports de l’observation, du raisonnement 
philosophique, mais ils prennent aussi une dimension symbolique, offrant avec les 
nuages et la nuit30 un motif sceptique. Ce motif, certes, prolonge et ouvre la recherche, 
mais il rejette le penseur comme le lecteur dans l’incertitude des sables de la fin de 
l’allée, et cette instabilité les oblige à une remise en question, à poursuivre la marche et 
l’exploration des allées, sans solution de continuité. La promenade devient ainsi non 
plus exploration d’un espace, mais mouvement, activité heuristique qui ne s’arrête pas, 
ne se cantonne pas à une vérité assurée. En ce sens, c’est bien la composition et la 
démarche d’ensemble de La Promenade du sceptique, qui justifient le titre en mettant 
en œuvre une forme de scepticisme «diffus», et non pas les personnages de sceptiques 
qui ne sont guère valorisés dans l’œuvre. Ni Cléobule ni Ariste n’est de fait présenté 
comme un penseur sceptique, et c’est donc ailleurs qu’il faut le chercher. 
 
De l’espace au mouvement: la dynamique de la promenade 
 
Mais si la dimension ou le credo déiste sous-jacents à la philosophie locale de 
Cléobule peuvent ainsi être mis en doute, l’observation de l’espace comme lieu 
d’expérience, objet d’une démarche expérimentale, n’en est pas pour autant affectée. 
Cette démarche est exposée par Ariste dans le discours préliminaire, lorsqu’il décrit la 
façon de raisonner de Cléobule: il part des phénomènes existants, observe leur 
répétition, émet une hypothèse, puis l’essaie, en la confrontant avec une expérience, qui 
s’avère concluante. Ce protocole expérimental s’applique aux états de conscience, à 
l’interaction entre un milieu naturel et une idée, et fonde le principe d’une philosophie 
non abstraite mais donc «locale», dépendante du lieu d’où elle est proférée. Pour 
Diderot, le fonctionnement de l’esprit humain doit, selon une logique associative, être 
mis en relation avec les conditions matérielles qui l’entourent, le lieu, le temps, les 
objets perçus, le paysage, et cela suggère une part de contingence dans la pensée la plus 
                                                
30 Ibid., p. 138. 
 
 




rationnelle. Diderot reviendra plus tard sur cette idée par exemple dans Le Rêve de 
d’Alembert où il fait le rapport entre la digestion, le rêve et les idées, ancrant, non sans 
quelque ironie le raisonnement dans un corps et présentant la pensée comme un 
phénomène naturel, un processus vivant31, une activité corporelle.  
Mais l’espace dans La Promenade du sceptique est aussi et peut-être surtout une 
construction fictive, faisant fréquemment fi de la vraisemblance. C’est ainsi que le 
voyage à l’intérieur de l’allée en repousse les bornes et marque un décrochage par 
rapport à la métaphore d’abord filée du jardin: si l’espace est encore le support de la 
réflexion, il s’ouvre sur des paysages bien plus vastes que les allées d’un jardin, sur des 
montagnes, et sur un fleuve par exemple32. Un tel espace est avant tout un espace 
littéraire, travaillé par un jeu intertextuel: le locus amœnus du ciel radieux qui sert de 
support à la preuve cosmologique au début de l’allée des marronniers est ainsi d’abord 
présenté comme un lieu commun de roman, semant le doute sur l’objectivité absolue de 
ce qui va suivre. Dans la suite du texte, et particulièrement dans l’allée des fleurs, on 
pourrait voir la reprise de topoi culturels: l’espace où l’on se promène est truffé de 
symboles, de jeux satiriques et parodiques. Entre espace expérimental et espace 
littéraire, observation scientifique et jeu intertextuel, le mouvement de balance est 
constant. C’est donc bien sur le mouvement qu’il faut insister, car on a affaire avant tout 
à une traversée de l’espace: le lien avec le paysage ne relève pas essentiellement de la 
description, l’espace est parcouru et non figé, la promenade est une activité et non un 
lieu, et cette activité matérielle est aussi l’activité métaphorique d’une démarche 
intellectuelle.  
                                                
31 D. Diderot, Le Rêve de d’Alembert, in id. Œuvres complètes, tvol XVII, Hermann, Paris 1987. Cette 
conception peut aussi être appliquée à l’esthétique et à l’acte créateur de l’artiste, lié lui aussi au lieu et au 
moment. Ainsi, dans ses Salons à propos d’un ouvrage jugé plus «faible» de Vernet Diderot développe 
une réflexion sur l’irrégularité possible dans la création, la part de hasard qui l’accompagne: «Mais 
comment, me direz-vous, le poète, l’orateur, le peintre, le sculpteur peuvent-ils être si inégaux, si 
différents d’eux-mêmes? c’est l’affaire du moment, de l’état du corps, de l’état de l’âme; une petite 
querelle domestique, une caresse faite le matin à sa femme, avant que d’aller à l’atelier, deux gouttes de 
fluide perdues, et qui renfermaient tout le feu, toute la chaleur, tout le génie […] que sais-je? un lit trop 
froid ou trop chaud, une couverture qui tombe la nuit, un oreiller mal mis sur son chevet, un demi-verre 
de vin de trop, un embarras d’estomac, des cheveux ébouriffés sous le bonnet, et adieu la verve. Il y a du 
hasard aux échecs, et à tous les autres jeux de l’esprit. Et pourquoi n’y en aurait-il pas. L’idée sublime qui 
se présente, où était-elle l’instant précédent? à quoi tient-il qu’elle soit ou ne soit pas venue? Ce que je 
sais c’est qu’elle est tellement liée à l’ordre fatal de la vie du poète et de l’artiste, qu’elle n’a pu venir ni 
plus tôt ni plus tard, et qu’il est absurde de la supposer précisément la même, dans un autre être, dans une 
autre vie, dans un autre ordre des choses.» D. Diderot, La Promenade Vernet, cit., p. 229. 
32 D. Diderot, La Promenade du sceptique, cit., p. 134 sqq. 
 
 




C’est en ce sens que la promenade devient un motif sceptique, qui illustre et justifie 
un titre sinon peu compréhensible. Dynamique et instabilité prennent une valeur de 
réflexion plus approfondie. Affronter le mouvement et l’à peu près, l’inconfort de 
l’approximation, préférer l’absence de certitude et d’absolu à une construction 
systématique mais chimérique, n’est-ce pas se tenir au plus proche du caractère mêlé du 
réel? On peut prendre donc en considération La Promenade du sceptique comme un 
trajet dans son ensemble, avec trois allées solidaires, même si elles ne sont pas tout à 
fait sur le même plan, ni d’un point de vue idéologique, ni du point de vue du ton et des 
stratégies d’écriture. Ce sont différentes options de pensée et différentes formes de vie 
qui n’aboutissent pas à une conclusion. Le savoir sur nous-mêmes réside dans une 
expérience de pensée critique, une remise en question des idées toutes faites, figées: 
Diderot déplace la ligne, car la réflexion est vivante, ouverte, les questions posées 
peuvent rester en suspens, non résolues.  
L’éloge de la proximité, associé à une dialectique du proche et du lointain, n’est pas 
seulement une modération, un conseil de sagesse pour ne pas se disperser au loin dans 
le voyage, mais un éloge de l’approfondissement dans la promenade et dans l’exercice 
du regard, capable de saisir les nuances: «Je me propose une fin plus noble, une utilité 
plus prochaine: c’est d’éclairer la raison humaine par le récit d’une simple 
promenade»33, annonce ainsi Cléobule au seuil de l’allée des épines. L’espace ne peut 
exister sans le regard d’un sujet et l’intérêt de Diderot pour le mouvement, plus encore 
que pour l’espace, marque son ambition de replacer le corps, le cœur, le sujet, dans 
l’environnement matériel, spatial et plus encore temporel. La promenade acquiert une 
dimension temporelle, comme un temps arpenté, vécu, et plein, une donnée de la 
conscience pleinement prise en compte et non pas reniée ou négligée. Revenir à la 
complexité de la sensation et de l’expérience c’est faire le choix de la pluralité et du 
concret dans son instabilité même, comme un approfondissement et non un 
appauvrissement, au- rebours de l’abstraction simplificatrice.  
  
                                                
33 Ibid., p. 86. 
 
 







Dans La Promenade du sceptique, la visite du jardin de Cléobule sert de cadre à une 
présentation allégorique du monde des hommes, répartis en trois allées. Mais si le 
déisme affiché par Cléobule dans le discours préliminaire et l’allée des marronniers 
affirme la possibilité de voir la nature comme un livre à déchiffrer (où le sage reconnaît 
les analogies, les correspondances, voire l’harmonie) la «philosophie locale» identifiée 
par Ariste se révèle bien plus une méthode expérimentale, et en partie, sceptique. 
Après avoir tourné en dérision les égotistes, niant l’existence du monde extérieur, 
l’écriture philosophique de Diderot dans La Promenade du sceptique propose une 
dynamique singulière, une suspension du jugement, comme un motif sceptique qui 
travaille le texte par le mouvement incessant du parcours entre les allées et par la 
dimension satirique. Espace et mouvement jouent donc un grand rôle dans La 
Promenade du sceptique: l’espace, tour à tour objet d’observation, support pour 
l’analyse, objet de débats autour de la preuve cosmologique, devient en partie fictif et 
fait place au mouvement de la promenade, qui devient une démarche intellectuelle, une 
dynamique de l’écriture, en quête d’une assiette stable ou plutôt à la recherche d’un 
point de bascule qui permet de concevoir le mouvement permanent comme un aiguillon 
de la pensée intellectuelle. L’espace n’est plus conçu comme une donnée vide, abstraite, 
géométrique, mais comme un parcours concret qui suit le déroulé et peut-être la surprise 
de la promenade. Dès lors, le mouvement de l’écriture, qui refuse de s’arrêter à un 
système stable, devient une image de la contingence, un motif sceptique, qui suggère la 
vanité d’une prétention à une vérité définitive et absolue. Diderot choisit de s’installer 
dans le mouvement, incarné par l’écriture de la promenade, comme engagement dans le 
monde, choix de la contingence et du clair-obscur de la recherche plutôt que de 
l’abstraction des systèmes. L’espace devient mouvement car il n’est pas pensé comme 
un objet d’analyse pur mais comme un objet d’expérimentation: la promenade prend 
ainsi une dimension non plus purement spatiale, mais temporelle, et permet de repenser 
la catégorie de l’espace non comme un a priori de la raison pure mais comme une forme 
de la sensibilité, attentive au changement.  
